阅读：0
听报道
数年前，我在京东上买一个乐扣杯，不贵，十几元而已。拿到手的时候，我还好奇，为什么标签上写着搅拌杯。
那时候我还是个学生，上课的时候，我多半儿会带着它，放几朵菊花、几个枸杞，一杯明目降火花茶，搞定。
出门游玩的时候我也会带着它，甚至回家的时候，我也会带上它，仿佛，它已经成为我日常喝水的不二选择。
那年你病了，我带着它回去看你。你住院了，我亦带上它，陪护。那时候，你的身体已经很虚弱，我们交流不多，你似乎也没力气和我交流。可是之前，我们是无话不谈的，为此，我还很失落。
夜里，你突然莫名喊冷，五月的天气，本不该，因为一床棉被足已。我去找护士拿吊水用的玻璃瓶，想灌点热水帮你取暖，在医院他们通常都是这样做的。但是，她们怕造成烫伤，拒绝了。
可是，你真的冷。我遂想到了我的乐扣杯。我倒了杯热水，用毛巾包着，放在你手边。过会儿，我问你，还冷吗？你摇摇头说，不冷了。于是，我便窝在一旁打盹儿，实在是太困了。也为此，在之后的数年，我都无法释怀。
再醒的时候，你已经很不舒服，你唤我们赶紧叫医生，要输氧气。可是，为了安静，特意把你安排在了医院拐角的这个单独的小屋，然而，这里并没有现成的氧气罐和输氧管道。护士需要从中心病房搬一罐过来。
这是需要时间的。看你脸色不对。我又去唤值班医生，她似乎又睡下了，并没有立马起身。我有点生气，又急忙跑回你身边。乐扣杯里的水已经不再暖，我又换了一杯热的。
那个医生踩着高跟鞋慢悠悠地、笃笃笃地过来了，看了看你的眼睛，问你为何不舒服，安慰你别怕，然后氧气、吊瓶都用上了。
可是，一切都晚了，你突然呼吸急促，我有点慌了。他们开始对你抢救，肾上素、胸外按压……我有点怕了。但几分钟后他们停止了。我有点急了。我一边模仿着对你胸外按压，一边大声唤着你，并对他们大吼，用呼吸机啊，为什么不用呼吸机！后来我才知道使用呼吸机需要切开喉咙。
他们把失去理智的我拉开，并开始着手料理你的后事。
我始终没有办法接受，在那个黎明破晓的早晨，一切都才刚刚苏醒，而你却突然睡去，永远的睡去。
我收起被他们放在桌边的乐扣杯，它还有着你的温度。
此后数年，我几乎每天都用它喝水，它有点泛黄，总也洗不干净，大约是菊花茶渍太深吧，亦或是我并不愿洗的太彻底，我怕洗掉你残留的温度。
数月前，我把它弄丢了，再没找回来。我试着安慰自己说，也许是该翻篇了，丢了就丢了吧。思念着，就好，无关其他。
手边的好杯子不少，平时收集的，朋友送的，我渐渐忘了它。
可是，近来出远门较多，总想起它，也大约是从未忘记你，又怎么能忘记。
再次临行前，我专门去超市买了一个乐扣杯，遗憾，没有找到一模一样的，那个型号应该早已淘汰了吧。
透明泛白的，过于崭新，于是，我泡了一杯枸杞菊花茶，捧在手心，倚靠在酒店沙发里，很温暖。
这是一个冬天，我奔波在路上。但有你在的时候，我总有莫名的安全。
话题：
0
推荐
财新博客版权声明：财新博客所发布文章及图片之版权属博主本人及/或相关权利人所有，未经博主及/或相关权利人单独授权，任何网站、平面媒体不得予以转载。财新网对相关媒体的网站信息内容转载授权并不包括财新博客的文章及图片。博客文章均为作者个人观点，不代表财新网的立场和观点。
京公网安备 11010502034662号 